Palazzo Vinceremo
03/06/1942 Cagliari

Caro diario,
Questa notte sono successe tante brutte cose, per la prima volta da quando ¢ iniziata la guerra ho avuto
paura.

Stavo dormendo quando improvvisamente arriva Maria, mia sorella, che mi continuava ad urlare di
svegliarmi e di seguirla. Io non ero molto felice di ci0, mi ero addormentata da poco ed ero davvero
tanto stanca. Maria, per0, continuava ad urlarmi di alzarmi e di seguirla, dicendo che questa volta era
importante, infatti alcune volte mi svegliava solo per farle dei favori. Qualche secondo dopo arriva
anche mia mamma e mi dice di scendere dal letto e mettermi addosso qualcosa, sembrava parecchio
preoccupata. Rassegnata mi alzo dal letto e mezza addormentata seguo mia mamma, sinceramente non
capivo bene né dove fossimo né cosa stesse succedendo. Improvvisamente mi ritrovo a scendere delle
scale in una zona del palazzo in cui non ero mai stata prima, devo perd ammettere di non aver nemmeno
avuto il tempo di esplorare, il palazzo ¢ stato finito poco prima che noi ci trasferissimo qui a settembre,
poco prima che papa partisse. Tornando a noi caro diario; mi ritrovavo in un posto buio fatto solo ed
esclusivamente di cemento, qualche famiglia del palazzo era gia li seduta sulle panche, i grandi
sembravano preoccupati, la nonna continuava a pregare a bassa voce, qualche bambino piangeva e I’aria
era fredda, pesante, nonostante sia giugno. Fu un grosso boato a svegliarmi completamente, e dopo ce
ne fu un altro, un altro ancora; solo questa mattina ho saputo da Maria che erano delle bombe, quelle di
cui mia mamma aveva tanta paura. Ci fu un susseguirsi di urla, pianti e un frastuono mai sentito prima.
Mamma piangeva e stava tra me e mia sorella, tenendoci per mano come se stessimo per andare via, la
nonna tremava e pregava con voce piu alta, guardando in alto. Io ero 1i, paralizzata, senza capire cosa
stesse succedendo fuori quelle mura di cemento, che avevo sentito essere state costruite appositamente
nel caso di eventi come questi, o almeno immagino. Durante quei momenti mi sembro completamente
assurda la scritta che c’¢ sul nostro palazzo, “Vinceremo”, mi sembrava tutto tranne di aver vinto, mi
sembrava di aver perso parte di me, parte della mia innocenza. Abbiamo passato la notte cosi, tra pianti,
preghiere e angosce. Risalendo le scale sentivo ancora quel freddo e quella paura che ancora ora mi
sento addosso, nelle orecchie sento ancora la voce di mia nonna. Spero stanotte di riuscire a passare la
notte in tranquillita, lo spero davvero.
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